
ITINERARI NEL 
PRESENTE 
INDICATIVO #2



Oltre la verità
Deepfake. Postverità. Teorie del complotto, 
infowars. E poi fake news, debunking. Una selva di 
neologismi e forestierismi, di lemmi tecnici mutuati 
dall’ambito della sociologia della comunicazione, 
si staglia sempre più fitta all’orizzonte di qualsiasi 
pratica conoscitiva che coinvolga il cittadino 
occidentale. Gli anni Venti del terzo millennio, con 
la complicità della pandemia e dei nuovi conflitti, 
sono diventati il terreno di coltura privilegiato per lo 
sviluppo incontrollato, e a tratti straordinariamente 
sofisticato, di quelle che Marc Bloch – al tramonto 
di un’altra epoca di guerre ed epidemie, come 
furono gli anni Dieci del Novecento – definì “false 
notizie”, così simili alle leggende che fiorivano 
ovunque nell’Europa del Basso Medioevo. Ma lungi 
dal costituire soltanto l’affascinante argomento per 
dotte riflessioni sui processi culturali in atto nella 
nostra contemporaneità, la persistenza all’interno 
del discorso pubblico di queste strane forme di 
verità – o di verosimili modelli di menzogna – ha 
conseguenze sempre più imprevedibili. Gli esiti 
delle elezioni, le politiche nazionali e internazionali 
di buona parte del nostro mondo globalizzato, 
la tenuta stessa della statualità – minacciata o 
svuotata di senso, come nell’assalto a Capitol Hill 
del gennaio 2021 – costituiscono così l’obiettivo 
principale di una rivoluzione mediatica senza 
vincitori e con troppe vittime. 



Dal 6 al 9 giugno prossimi, quasi 359 milioni di 
cittadine e cittadini dei ventisette stati membri 
dell’Unione saranno chiamati a rinnovare la 
composizione del Parlamento Europeo: la più tipica 
espressione della democrazia occidentale – il voto, il 
cui esercizio «personale ed eguale, libero e segreto» 
è per la nostra Costituzione «dovere civico» – si 
trova adesso a fronteggiare l’azione metamorfica e 
opaca che abili pratiche di storytelling eseguono su 
una realtà inafferrabile, complessa, irriducibile ai 
paradigmi tradizionali. Le forme d’arte – il cinema, 
il teatro, finanche le serie TV, di cui abbiamo 
conversato, in questo secondo numero di “Itinerari 
nel Presente Indicativo”, con Gianluigi Rossini – che 
nella narrazione individuano da sempre il proprio 
perno, sembrano così affacciarsi su un panorama in 
cui l’informazione si confonde e meticcia sempre più 
con il romanzo, e le storie non sono più appannaggio 
soltanto di aedi o drammaturghi, scrittrici o registi 
ma di politici e giornaliste, influencer e opinion 
maker, content creator e spin doctor. La realtà si 
destruttura adesso in un reticolato di vicende e 
trame, posti al cospetto delle quali gli interrogativi 
etici risultano costantemente inevasi. Ecco che, 
accanto al linguaggio documentaristico – che anima 
da tempo le scene internazionali confrontandosi con 
le pieghe oscure della nostra società e cercando di 
incidere su essa – sembra ora affermarsi in teatro 
una tendenza introiettiva e autoriflessiva: la sua 
lente d’ingrandimento osserva lo stesso statuto del 
teatro, le sue possibilità e i suoi limiti, gli inciampi 



e i nodi convenzionali che un tempo avremmo più 
facilmente e ingenuamente districato, e che oggi 
assumono connotazioni sociali, politiche, civili. È 
il caso di “Entrelinhas” di Tiago Rodrigues, in cui 
la vita assume l’incidere della tragedia sofoclea, o 
di “La Obra” di Mariano Pensotti, in cui una bugia 
cambia il destino di un individuo e di una città, ma è 
anche ciò che Pablo Messiez analizza nel dispositivo 
metanarrativo alla base di “La voluntad de creer”, nel 
quale lo stesso patto fideistico alla base del teatro 
assume i contorni del miracolo, dell’eccezionalità 
ontologica e gnoseologica.  
Con questo numero del nostro magazine, invitiamo 
le lettrici e i lettori a contemplare un paesaggio 
cangiante e opaco, in cui lo studio del reale – che, 
con cifre e caratteristiche differenti, portano avanti 
anche Alexander Zeldin e Davide Carnevali, le cui 
creazioni attraversano queste pagine – lascia lo 
spazio alla disamina sull’arte del racconto. Nella 
consapevolezza, ci ricorda Bloch, che «la falsa 
notizia è lo specchio in cui “la coscienza collettiva” 
contempla i propri lineamenti».

MADDALENA GIOVANNELLI, ALESSANDRO IACHINO, CAMILLA LIETTI, FRANCESCA SERRAZANETTI



RIFLESSI 
DAL FESTIVAL
Racconti e approfondimenti critici sugli spettacoli in scena 





ENTRELINHAS
una creazione di Tiago Rodrigues e Tónan Quito

«Quand’è che abbiamo perso le parole? Quand’è che 
le parole sono diventate così difficili per noi, o quand’è 
che sono diventate così semplici che hanno smesso di 
essere nostre?». 
A porre la questione con voce pacata e modi gentili 
è l’attore Tónan Quito, mentre se ne sta in piedi 
accanto a una scrivania, tra molte pile di carta 
e una macchinetta per l’espresso. La storia che 
racconta “Entrelinhas”, regia di Tiago Rodrigues 
(artista associato al Piccolo Teatro), è complessa 
e stratificata, ma lo spettatore è avvertito: quello 
che ascolteremo riguarda l’arte, la parola poetica, 
e il modo in cui quest’ultima si insinua nelle vite 
modificandole. La drammaturgia, firmata dallo stesso 
Rodrigues, è una matrioska. Il primo livello potrebbe 
essere definito – ma si tratta solo di un’etichetta 
superficiale – metateatrale: l’attore Tónan ci parla 
del suo rapporto con il regista Tiago, e del progetto 
(fallito?) di un monologo tratto dall’“Edipo re” sofocleo. 
Se avete la sensazione di un banale racconto del 
dietro le quinte – le prove, il caffè, la deadline nella 
consegna del testo, i racconti delle collaborazioni 
passate – o di un gioco autofinzionale, dovrete presto 
ricredervi: la vicenda devia d’improvviso verso un 
surreale giallo, con il personaggio-regista-Tiago che 
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sparisce misteriosamente, e il personaggio-attore-
Tónan che si mette invano sulle sue tracce.
Il secondo livello, naturalmente, è quello del 
capolavoro sofocleo, che viene interrogato nella 
sua attualità, e viene sondato come specchio del 
contemporaneo. Ma la matrioska si apre ancora, e 
questa volta è proprio l’oggetto libro a rivelare dentro 
di sé un segreto: nella copia dell’“Edipo re” che Tónan 
legge è custodita – tra le righe, appunto – la storia di 
un carcerato che ha ucciso il padre. La drammaturgia, 
firmata dallo stesso Rodrigues, continua ad alternare 
i tre piani narrativi tra improvvisi cortocircuiti e 
ricercate oscurità. Mai nulla è come sembra, e fino alla 
fine il testo continua a disattendere le aspettative che 
crea (persino la commovente biografia del carcerato – 
spoiler alert – si rivelerà un falso), facendoci ragionare 
sui meccanismi della manipolazione comunicativa, 
sui rapporti sempre scivolosi tra realtà e finzione, e tra 
falsificazione e autenticità.
Anche la recitazione di Quito contribuisce ad 
amplificare questa ambiguità: il suo eloquio è 
volutamente diretto e quotidiano, come se stesse 
riferendo al pubblico pensieri estemporanei, tanto 
da concedersi persino una pausa caffè, offrendo 
una tazzina agli spettatori e instaurando così una 
relazione informale e conviviale. I sovratitoli della 
traduzione, tuttavia, ci ricordano continuamente 
che ci troviamo davanti a una finzione, e che il 
racconto di Tónan non è meno “artefatto” del testo di 
Sofocle; e così la frizione tra l’apparente spontaneità 
dell’interprete e la fissità definita dello script 
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riverbera sulla stratificazione dei livelli narrativi. La 
reinvenzione della tradizione, suggerisce Rodrigues, 
non può che passare attraverso la carne viva degli 
attori, che costituisce in fondo la più radicale forma 
di rielaborazione e adattamento. La domanda che 
pulsa al centro del lavoro, tra le righe della complessa 
drammaturgia, è dunque più che evidente: quale 
relazione sussiste tra i classici e le nostre vite? E se 
utilizziamo il classico strumentalmente per parlare 
di noi e dell’oggi non lo stiamo forse restringendo? 
(«Ma d’altro canto, non è sempre quello che si fa 
con un testo come questo, restringerlo?», chiede 
Tonan sornione). “Entrelinhas” è, più di tutto, una 
dichiarazione di fallimento: come se, davanti a 
un mostro sacro come Sofocle, l’unica azione 
possibile sia ammettere la propria impossibilità. Ma 
l’impossibilità e il fallimento non sono forse le più 
profonde forme di rispetto e di amore?

LETIZIA RAIMONDI



LA VOLUNTAD  
DE CREER

regia di Pablo Messiez

«Come ti chiami?» domandano le attrici e gli attori 
mentre il pubblico si accomoda in sala per “La 
voluntad de creer”, creazione di Pablo Messiez. 
Gli interpreti, sparsi tra platea e palcoscenico, 
reiterano la domanda, sottolineando dove si trova 
ogni spettatore che risponde: «Matteo Federica è 
lì», «Federica è lì». Non c’è traccia di sipario: senza 
gli apparati scenografici o i consueti strumenti della 
finzione, la macchina teatrale sembra qui esporsi 
nella sua nudità e nel suo stesso farsi, fino a quando 
una voce off avvisa dell’inizio dello spettacolo (che è, 
ovviamente, già iniziato). Ispirato a “Ordet”, il dramma 
scritto dal pastore protestante Kaj Munk da cui fu 
tratto l’omonimo, celebre film di Carl Theodor Dreyer 
nel 1955, il lavoro di Messiez mette al centro l’ostinata 
convinzione di Juan di poter riportare in vita la sorella 
Claudia, morta di parto insieme al bambino: una 
resurrezione che solo un atto di fede potrà realizzare. 
La pellicola di Dreyer, tramessa da un televisore a 
tubo catodico posto sul palcoscenico, costituisce 
così il punto di partenza per una riflessione sul 



rapporto tra volontà e fede; proprio la sua visione 
colpì profondamente il regista ancora adolescente. Il 
titolo dello spettacolo cita tuttavia una battuta tratta 
da “Processo a Giovanna d’Arco”, il film che Robert 
Bresson dedicò all’eroina francese nel 1962: alla 
domanda su come possa essere certa che la voce 
udita fosse quella di un angelo, Giovanna risponde 
laconicamente «Perché avevo la volontà di crederlo». 
Anche Juan è convinto di essere la reincarnazione di 
Gesù di Nazareth, e la sua volontà non sembra essere 
scalfita da chi, attorno a lui, lo considera soltanto un 
pazzo. Ma ciò nonostante, «Chi può credere da solo?».
“La voluntad de creer” accosta cambi di scena a 
vista a frequenti torsioni drammaturgiche, nelle quali 
attrici e attori ricordano quale sia il proprio ruolo 
e il destino del proprio personaggio, nel desiderio 
costante di sottolineare la finzione del patto teatrale 
e al contempo di metterne in luce quella necessaria 
componente di fede e affidamento rivolta dal pubblico 
verso ciò che accade in scena. Il testo presenta così 
numerose interpolazioni ironiche, o anticipazioni di 
quanto accadrà dopo: nessuna immedesimazione è 
possibile, e tuttavia gli spettatori sono continuamente 
sfidati, attratti da questo processo mostrato nel suo 
dispiegarsi. L’obiettivo del regista argentino, presente 
in sala e indicato dagli attori, è quello di indagare le 
modalità attraverso le quali la fede influenzi il nostro 
rapporto con il verosimile, nella vita come nell’arte; 
la stessa comunicazione è possibile solo perché un 
accordo condiviso lega un significato preciso a una 
parola, o un gesto specifico a un’azione. Ecco che 



una convenzione veicola un senso: l’indice e il medio 
della mano destra alzati, e rapidamente avvicinati alla 
bocca, reggono una sigaretta anche quando questa è 
assente.
Claudia, ormai senza vita, entra in scena sulle proprie 
gambe, portando con sé un estintore e riflettendo 
sul senso e sull’esperienza della morte. Ma la donna 
confessa anche di dover recitare una parte che non 
sopporta, e poco dopo ci consiglia di dimenticarsi 
di lei: in fondo, l’assenza è ciò che più si avvicina 
alla sua condizione. La finzione dello spettacolo e la 
verità dell’accadimento spettacolare si confondono e 
sovrappongono, così come, a poco a poco, le scene 
e i costumi si uniformano al bianco e nero di “Ordet”, 
a cui è ispirata la stanza che viene gradualmente 
costruita davanti ai nostri occhi. Una volta ancora, 
ha luogo il miracolo della resurrezione: Claudia è 
trasportata in scena fino al punto in cui, all’inizio 
de “La voluntad de creer”, era stato annunciato il 
prodigioso evento. La promessa del regista è stata 
mantenuta: ora tocca a noi in platea credere nel 
teatro.

LUCREZIA MIRIAM ALMINI



THE CONFESSIONS
regia di Alexander Zeldin

«Everything started with a photo. [It] reminded me 
that those twenty years of devastation were not 

anything natural but were the result of external forces 
– society, masculinity, my father – and that things 

could have been otherwise.»
“A Woman’s Battles and Transformations”

Libro di Édouard Louis
 
Everyone, when telling a story, lies a little. It’s a wide-
spread behaviour and, let us be honest about it, 
almost an unwritten rule: «how can I turn this anecdote 
to make it more appealing, or funnier? Should I leave 
this out and make that up?» As it happens, these 
are also the basic questions playwrighters have 
kept reasoning on from the beginning of theatre 
itself to this very day – and Alexander Zeldin’s “The 
Confessions” makes no exception. 
The premise of the show (premiered in Paris last 
autumn at the Odéon - Théâtre de l’Europe) sees 
the British writer and director sitting for an eight-
hour long interview with his mother, recording her 
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memories starting from a faraway place and time: 
Australia, 1943. The author’s mother Alice (Amelde 
Brown) – or, at least, the character on whom she is 
based – starts off the show by opening the curtain 
herself: from this very first scene, then, it appears 
already clear that what we are about to witness are 
but her own recollections, and she will be the director 
of those accounts. 
As the story unfolds, the spectators are accompanied 
through a narration that smoothly develops from 
one scene to the other with no abrupt cut, but in a 
fluent coordination that is held together by a flawless 
change of setting. Yannis Philippakis’s powerful music 
helps these transitions, building up the daunting 
atmosphere of a diminished existence and – after the 
deafening, indifferent silence during the most cruel 
act of violence – managing to fill a void and reach a 
space where there is no more room for words. While 
Brown keeps pacing on the stage during almost 
every scene – at times observer, sometimes actively 
commenting – the audience is offered with a theatre 
representation of a “Bildungsroman”: an ordinary 
story of an average woman who, throughout her whole 
life, struggled to find her own place and voice. Alice’s 
life resembles that of many women’s, who had to fight 
for their own independence and who had to come to 
terms with the fact that their feelings and aspirations 
were not worthy or acceptable in the society in 
which they were living. A theme that would seem 
to belong to a different generation, and yet it sadly 
keeps resonating in today’s contemporary world. 



Alice’s first marriage is the perfect representation of 
that distorted and denigrated vision of womanhood, 
where humiliation and depreciation – both physical 
and psychological – were commonly inflicted: «You set 
the bar too high for yourself» reproaches her Graham 
(Jacob Warner), Alice’s first husband, when she claims 
her desire to go back to university to study Art.
In his latest work, Zeldinplays with the meanings 
around reality and fiction, true and false, and skilfully 
manages to portray a narration that covers an entire 
life. Despite the decades of self-reproach and the 
many attempts to forget and forge an identity anew 
in a different continent though, Alice is still in the 
process of freeing herself from those old constraints. 
Another husband, two children, a job that she wanted 
and for which she studied hard, are not sufficient: 
«forgiveness is almost near», she comments. 
However, this may not be necessarily the case. As 
she tells her story to her son, she changes some 
facts, revisiting what happened with the mind and the 
voice of the woman she became today. Emancipation 
comes through her own retelling then: when she’s 
forced to be confronted with the most horrible and 
traumatic event of her past, she chooses not only to 
face her aggressor, but to put herself back again in 
that moment. She is no longer a victim here: while 
Brown and Warner stand on the stage at the edges of 
a bathtub, he remains silent: «Take your clothes off», 
she says, «You won’t get what you want». She looks 
finally in charge of her own story.

ELENA VISMARA



LA OBRA 
regia di Mariano Pensotti

«A volte gli impostori commuovono più delle persone 
reali». Su questa riflessione si chiude “La Obra”, scritto 
e diretto da Mariano Pensotti, e costruito attraverso 
un complesso gioco di strati drammatici che si 
disvelano progressivamente.
È il 1962: Simon Frank, ebreo polacco sopravvissuto 
all’Olocausto, giunge nella piccola città argentina 
di Coronel Sivori e sconvolge l’esistenza dell’intera 
comunità con il progetto di realizzare un’opera 
teatrale “di massa” che rappresenti la sua vita in 
Polonia. La “realtà” irrompe attraverso la figura di 
Walid Mansour, regista libanese che, recatosi a Sivori, 
conduce ricerche sull’“opera teatrale più strana al 
mondo”. Grazie alle sue indagini il velo finzionale viene 
strappato: l’ebreo polacco tanto amato dai cittadini 
si chiama in verità Jürgen Richter, ed è un ufficiale 
nazista appropriatosi dell’identità di Simon Frank, 
vittima dell’Olocausto.
In termini benjaminiani, uno degli obiettivi de 
“La Obra” è il riscatto della memoria dei vinti e la 
ricerca, nel passato, delle radici della violenza che 
mina il tessuto della società contemporanea. C’è un 



momento, nello spettacolo, in cui le ossa vengono 
scrupolosamente maneggiate con appositi strumenti 
archeologici; esse provengono dal ritrovamento 
di una fossa comune proprio nella terreno su cui 
Richter aveva costruito la sua opera teatrale. «A 
volte, cercando un massacro recente, se ne trova 
uno dimenticato», afferma la donna, alludendo 
alla necessità di recuperare la memoria dei tre 
traumi storici mobilitati dalla drammaturgia: quello 
dell’Olocausto, della guerra civile libanese e della 
dittatura argentina. 
In seguito alla scoperta della verità, tutti i personaggi 
coinvolti nello “Spettacolo” dedicano la loro vita a 
questo obiettivo: Estela si reca a Varsavia per scoprire 
l’identità del vero Simon Frank; Ruben passa il resto 
dei suoi giorni a dipingere scene tratte dall’opera 
di Richter per superare il trauma; Cynthia diventa 
attivista nella politica di sinistra; Luis si dedica allo 
studio della sociologia e indaga le conseguenze della 
messinscena sugli abitanti di Sivori; Juan Carlos 
organizza ritiri spirituali in Patagonia, noto luogo di 
rifugio di numerosi ex generali nazisti.
Ma che relazione sussiste tra l’elaborazione del 
trauma, la memoria e il teatro? Pensotti – proprio 
come il collega Juan Mayorga con il suo “Teatro 
sulla Shoah” – sembra suggerire che l’arte scenica 
possa farsi mezzo di catarsi e di espiazione delle 
proprie colpe. Recitare risveglia emozioni e ricordi 
oscuri nell’anima degli attori e ha per questo una 
profonda capacità trasformativa. È il caso di Richter, 
che si costringe a interpretare ciclicamente la vita 



della propria vittima, non senza intenti negazionisti; 
o di Mansour, che per riconciliarsi con la memoria 
del padre recupera parte della scenografia dello 
spettacolo e mette in scena, con gli attori di Sivori, il 
suo ultimo pranzo in famiglia.
Sul palco, un edificio semicircolare rotante – colorato 
e luminoso all’esterno, vuoto e buio all’interno 
– consente un continuo alternarsi degli spazi, e 
permette al pubblico di perdersi tra i diversi piani 
della drammaturgia, tra vero e falso, tra passato e 
presente. Pensotti, come già nel precedente “Los 
años”, riesce a interrogare con leggerezza e ironia 
temi cruciali, come il tentativo di seppellire il passato 
e di riscrivere la storia, il revisionismo e l’eredità della 
colpa. Allo spettatore, uscendo dalla sala, toccherà 
rispondere alla domanda che attraversa “La Obra”: 
è giusto che i figli si facciano carico delle colpe dei 
padri?

SARA ERRANTE



LIMITED EDITION 
regia di Davide Carnevali

Una scintillante nave da crociera salpa da Porto 
di Mare verso lidi inesplorati, mentre la luce 
crepuscolare di una sera di maggio illumina le 
fabbriche, le chiese e i palazzi di Milano. Qualche 
metro più sotto ruggisce la metropolitana, mentre 
in lontananza si ergono grattacieli alteri e svettanti. 
A questo punto, è presumibile pensare che di mare 
non ci sia traccia all’orizzonte. Se questa visione 
può apparire illogica o surreale, conviene fare uno 
sforzo per vedere, attraverso l’immaginazione, 
ciò che un gruppo di urbanisti sognò agli inizi del 
’900 nel quartiere di Corvetto, vale a dire l’utopia di 
creare un porto metropolitano che collegasse la città 
all’Adriatico.
Oggi, al posto di quel porto, si dipana una dimensione 
urbana liminale, un terzo paesaggio che, forte di 
quelle suggestioni mai del tutto sopite, mette in 
cortocircuito le usuali identità cittadine creando 
nuove possibilità di narrazione urbana. 
I caratteri straordinari e le possibilità immaginifiche 
del progetto legato al quartiere Corvetto diventano 
dunque l’occasione per lanciare una scommessa 



dirompente: può esistere un filo invisibile fra 
l’urbanistica e il teatro? Sembra esserne convinto 
Davide Carnevali, che nel suo ultimo lavoro, “Limited 
Edition”, realizza un progetto site-specific, parte del 
trittico UNLOCK THE CITY! – inaugurato lo scorso 
anno con “Bucolica” di Marta Cuscunà – che si 
propone, fra le altre cose, di indagare il paesaggio della 
città post-pandemica attraverso la pratica teatrale.
Gli artisti rinascimentali – ricorda il regista – 
avevano d’altra parte già individuato questa segreta 
corrispondenza fra la realtà urbana e la finzione 
teatrale, tracciando utopiche vedute di città ideali 
dipinte come delle perfette quinte scenografiche, dove 
gli abitanti divengono attori e le città palcoscenici.
Ecco dunque che una schiera di attori-naviganti 
s’imbarca con gli spettatori in un’esperienza condivisa 
di pellegrinaggio nel quartiere, con lo scopo di 
reinventarne gli spazi integrando alla dimensione 
urbanistica tradizionale i caratteri della finzione e 
dell’immaginazione tipici del teatro. Cumuli di rifiuti 
abbandonati divengono così installazioni di qualche 
quotatissimo artista contemporaneo, prati lasciati 
incolti si riempiono di pecore o di aquiloni e quello 
che rimane degli scavi di Porto di Mare (polle d’acqua 
stagnanti inframmezzate da alberi e vegetazione) 
diviene finalmente l’utopico porto sognato in un 
lontano giorno del 1907. Lo spettatore è chiamato ad 
aprire i sensi: la vista ovviamente, ma anche l’udito. 
La passeggiata rivela paesaggi sonori cangianti: 
da oasi di silenzio circondate dal rombo sordo 
delle autostrade si passa alle cacofonie multiformi 



delle aree più antropizzate. Il mare, se è possibile 
immaginarlo, lo si percepisce anche con le orecchie e 
non solo con la vista.
La passeggiata alterna quindi momenti di ascolto a 
momenti di scoperta, fino alla sperimentazione di 
progettualità che culminano, al termine dell’evento, 
nella condivisione di idee per la riqualificazione 
degli spazi attraversati. Diventa palpabile, anche 
attraverso le testimonianze degli spettatori che 
vengono chiamati in causa, l’esigenza di creare uno 
spazio che sia multi-prospettico e a-gerarchico fra 
centro e periferia. L’idea di un centro che polarizza 
l’identità e i desideri della collettività favorisce un 
conservatorismo stagnante e una degradazione 
degli spazi periferici, che restano inutilizzati. 
Immaginare utopie attraverso il teatro non vuole dire, 
quindi, restare in un mero gioco di vacuo idealismo. 
Rappresenta, piuttosto, la possibilità di cambiare 
prospettiva e di abitare lo spazio in maniera creativa 
e consapevole: senza limitarsi ad attraversarlo 
solamente, ma modellando ambienti accoglienti 
e luoghi familiari che emergano dal nomadismo 
indifferenziato del contemporaneo.

MATTIA SCRAVAGLIERI



CONVERSAZIONE
con

Gianluigi Rossini

Un incontro tra la redazione e un esperto, per dialogare 
sui temi, le questioni, gli ambiti, le politiche che 

attraversano il festival

 Gianluigi Rossini si occupa di media digitali, con 
particolare attenzione ai “television studies” e alla 

narrativa seriale. Insegna presso l’Università di Teramo 
e l’Università dell’Aquila ed è autore del volume “Le serie 
TV” (il Mulino, 2016). Come giornalista e critico scrive su 

“Domenica” del “Sole 24”.



In questo numero di “Itinerari nel 
Presente Indicativo” abbiamo riflettuto 
su spettacoli che mettono a tema, 
attraverso forme e linguaggi differenti, il 
complesso rapporto tra finzione e realtà, 
ragionando sulla tenuta del legame tra 
le modalità di narrazione e il patto di 
finzione con lo spettatore. Quali sono 
le più recenti tendenze narrative delle 
serie tv, soprattutto nel rapporto fiction-
documentario?

All’interno del vasto panorama delle 
serie televisive, mi sembra di scorgere 
un rinnovato interesse per la fiction. 
Anche se piattaforme come Netflix 
hanno fortemente rilanciato il genere 
documentario (si pensi a casi come 
“Sanpa”, 2020 o a “Wanna”, 2022) 
prevalgono oggi l’esplorazione e la 
rappresentazione di mondi alternativi, 
anche quando si desidera indagare 
l’attualità.
Un esempio recente è la serie TV “Fall 
Out” (2024), che dipinge un futuro 
dispotico scaturito dall’esplosione di una 
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bomba atomica. Nonostante esso affronti 
questioni scottanti — il divario tra ricchi e 
poveri, le disuguaglianze sociali, l’ipocrisia 
delle multinazionali — il contesto della 
storia rimane decisamente fantastico, con 
una resa visiva futuristica e visionaria. Sul 
versante opposto, gli sceneggiatori delle 
docu-serie rivendicano invece l’uso di 
tecniche e strutture tipiche della 
fiction.

Come lavorano le serie tv sui dispositivi 
metafinzionali?

Di fatto l’autoriflessione sul medium ha 
caratterizzato la televisione fin dall’inizio 
della sua storia: basterà riportare 
a memoria le prime sitcom o certe 
pubblicità di Carosello, che hanno sempre 
giocato su meccanismi di entrata e di 
uscita dalla cornice finzionale. La rottura 
della quarta parete in tv non va letta solo 
come una raffinata sperimentazione 
formale (come accade al cinema 
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o in teatro), ma piuttosto come un 
meccanismo empatico di avvicinamento 
allo spettatore: i protagonisti irrompono 
“in salotto”, insieme alla famiglia a cena.
Naturalmente esiste anche un altro 
livello (sempre più spesso indagato dalle 
serie di oggi): attraverso i dispositivi 
metanarrativi lo spettatore è chiamato a 
un esercizio interpretativo, analizzando il 
funzionamento della sceneggiatura come 
farebbe un narratologo.

Quali sono i rischi etici di cui uno 
sceneggiatore deve tenere conto, quando 
scrive di attualità?

Decidere, da produttori o sceneggiatori, 
di rappresentare in una serie eventi reali 
o temi strettamente legati all’attualità 
significa farsi carico di non trascurabili 
responsabilità etiche: quelle narrazioni 
finiranno inevitabilmente per scolpire, 
ridefinire e influenzare la percezione 



del pubblico. Quando gli autori non 
conducono una ricerca davvero 
approfondita, rischiano di imporre 
approssimazioni e stereotipi narrativi 
a situazioni concrete. Un esempio 
virtuoso è la serie TV "Succession": la 
storia è incentrata sulla ricca e potente 
famiglia Roy (che richiama da vicino 
la famiglia Murdoch), ma si muove sul 
piano dell’archetipo e della finzione. 
Lungi dal venire idolatrati come modelli 
o eroi, i personaggi vengono mostrati 
tanto nella loro vita privata quanto nelle 
loro apparizioni pubbliche, nei loro 
sotterfugi e nella loro spietatezza, al fine 
di evidenziare la mediocrità umana che li 
anima.



Senza dubbio “The Curse”, uscita nel 2023 
e distribuita su Paramount+: è una finzione 
che si intreccia con un reality, e racchiude 
in maniera puntuale tutte le questioni che 
abbiamo preso in esame. È una serie comica 
e satirica: al centro della narrazione, due 
neo-sposi affrontano una crisi di coppia 
mentre producono uno show su HGTV. Non 
c’è nessun riferimento esplicito, ma i legami 
con la realtà (e le frecciatine al mondo del 
reality) sono lampanti. E così “The Curse”, 
arrivando quasi al limite del genere horror, 
riesce a denunciare l’ipocrisia e l’insicurezza 
di televisione e società.

Quale serie tv consiglierebbe per 
indagare il rapporto tra finzione e realtà?



A CHATwith the

ARTIST

Dalle conferenze stampa e dagli incontri pubblici,  
domande e risposte degli artisti e delle artiste del festival



TIAGO RODRIGUES

“Entrelinhas” nasce da alcune riflessioni 
sul rapporto autore-interprete: a seguito 
di una lezione-incontro nel Teatro di 
Lisbona (che ho tenuto assieme a Tónan 
Quito) abbiamo deciso di ordire una serie 
di trame autofinzionali e d’autore. Ho 
raccontato l’intreccio che lega la società 
di oggi a Sofocle, passando per una 
prigione di Lisbona e Cervantes, in un 
continuo cortocircuito di piani. All’origine 
dello spettacolo c’è infatti la volontà 
di condividere l’energia creatrice delle 
imperfezioni umane.

Che tipo di rapporto si instaura tra autore e 
interprete, tra realtà e finzione  
in “Entrelinhas”?

Foto di ©Filipe Ferreira



Ogni storia è il tentativo di restituire 
una possibile forma che può assumere 
l’Umanità. Che si tratti di realtà o finzione 
poco importa: il teatro, e più in generale 
l’arte, dovrebbe incaricarsi di raccontare 
probabili alternative a quelle fornite 
dall’economia. “Entrelinhas”, nello spirito 
che Presente Indicativo ha efficacemente 
contribuito a costruire, è uno scritto 
che cuce tra loro una pluralità di culture 
distanti nello spazio e nel tempo: è un 
modo alternativo di immaginare un mondo 
senza barriere.

In che modo le narrazioni teatrali possono 
influire sulla nostra realtà sociale ed 
economica?



Qual è il rapporto tra creazione artistica e 
pubblico nel tuo spettacolo?

PABLO MESSIEZ

Con “La voluntad de creer” ho voluto 
esplorare il modo in cui il pubblico fruisce 
la drammaturgia. Dopo la pandemia, 
periodo nel quale è nato lo spettacolo, 
ho sentito il bisogno di tornare a teatro 
superando la passività imposta dall’uso 
quotidiano degli schermi. Ritenendo 
il rapporto tra performer e platea un 
fertile terreno di scambio, ho invitato 
gli attori e le attrici a condividere col 
pubblico le prove e, appena prima 
dell’inizio dello spettacolo, un momento 
di improvvisazione e di dialogo nel quale 
si iniziano a tessere i nuclei di senso che il 
testo si incarica di far brillare.

Foto di ©Vanessa Rabade



Che ruolo ha il linguaggio nella tua 
riflessione sul tema del verosimile?

Il mio lavoro con il linguaggio porta 
a chiedersi se il confine tra finzione e 
realtà abbia davvero senso, attraverso la 
riflessione sul significato profondo della 
semantica del credere. Il potere insito nella 
parola è quello di creare realtà alternativa 
persino dove viene meno l’oggettività 
fattuale. Ma è solo nel processo di sintesi, 
elaborato all’interno di un gruppo, che si 
possono disegnare i contorni di questi 
mondi nuovi. 



ALEXANDER ZELDIN

Dopo aver studiato a lungo il genere 
dell’“autofiction” mi sono reso conto di 
voler andare oltre la finzione: sentivo la 
necessità di portare sul palco la mia storia 
famigliare. Ho quindi registrato otto ore 
di conversazione con mia madre, che si è 
raccontata senza filtri mettendo a nudo le 
sue fragilità e parlandomi non da genitore, 
ma come una donna. Nello spettacolo 
l’epica ispirata alle sue vicende diventa un 
pretesto per allargare lo sguardo sulla vita 
delle donne che nel secolo scorso hanno 
affrontato un simile percorso.

Che tipo di struttura narrativa hai scelto di 
sviluppare in “The Confessions”?

Foto di ©Alyssa Schukar



Lo spazio teatrale è per me un luogo 
di continua esplorazione e ricerca: 
ciò implica una naturale evoluzione, 
non solo nella scrittura ma anche del 
pensiero. Quando ho iniziato a scrivere 
ero ossessionato dall’idea di portare in 
scena la realtà in veste di osservatore. 
Oggi invece ho uno sguardo più personale, 
intimo; le mie riflessioni sono diventate 
più introspettive, costituendo un vortice di 
rovelli e impressioni in costante divenire 
a cui tento di dare concretezza tramite le 
mie drammaturgie.

In che modo è cambiato il tuo approccio 
alla scrittura drammaturgica negli anni?



MARIANO PENSOTTI

Un tema che mi interessa molto è la 
riscrittura della Storia. Tutte le società si 
fondano su un’interpretazione condivisa 
del proprio passato. Eppure, attualmente, 
in molti luoghi del mondo, è in corso una 
vera e propria battaglia per riformulare 
ciò che era dato per assodato. Credo che 
il teatro debba interrogarsi con maggior 
attenzione sulle modalità in cui si narra 
una storia dal punto di vista puramente 
narrativo, per aiutare il pubblico a riflettere 
su fatti storici del suo passato.

In che modo il teatro si relaziona con la 
Storia?

Foto di ©Nora Lezano



“La Obra” è un gioco barocco di finzione 
nella finzione, che si concentra sulle 
modalità in cui lo “Spettacolo” trasforma 
la vita degli spettatori e di chi vi ha preso 
parte come interprete. Tuttavia, “La Obra” 
non si presenta come un puro esercizio 
formale. Ci interessava indagare alcune 
forme di violenza politica recente che 
tendono a sovrapporsi, come strati, sotto 
la superficie della società argentina, ma 
anche delle società del mondo intero, e che 
rendono molto complicato capire chi è la 
vittima e chi è il carnefice.

Come hai affrontato il tema del rapporto 
realtà-finzione nel tuo spettacolo?



La forma ludica è fondamentale nel 
trasmettere informazioni molto serie. 
Brecht ci ha insegnato che intrattenimento 
e didattica viaggiano insieme. In “Limited 
Edition” il gioco diventa occasione di 
riformulare le topografie urbane attraverso 
l’immaginazione, permettendo un 
cambiamento reale e utile, che si rivolge 
anche alla sfera pubblica. Il modo in cui lo 
sguardo e la narrazione trasformano un 
luogo può essere un gioco divertente e allo 
stesso tempo un argomento molto serio, 
con un impatto sulla nostra vita.

In che modo la dimensione ludica 
del teatro diventa anche una forma di 
attivismo sociale?

Foto di ©Masiar Pasquali

DAVIDE CARNEVALI



Nei progetti che sto portando avanti 
in questi anni la “visibilizzazione” del 
meccanismo teatrale serve per fornire gli 
strumenti alle spettatrici e agli spettatori 
per intendere come si costruiscono le 
finzioni e, a partire da lì, essere capaci 
di decostruire le finzioni a cui siamo 
sottoposti nella vita quotidiana, prima di 
tutto quelle politiche.

Come giochi, nel tuo lavoro, con la 
dialettica tra realtà e finzione?



SOUVENIR 
DAL
 FESTIVAL

Un reperto, un oggetto, un fermo immagine: un ricordo 
da non lasciare andare della settimana di festival



Un segnalibro 
In occasione dell’incontro con Pablo Messiez 
organizzato dall’Università degli Studi di Milano in 
collaborazione con l’Istituto Cervantes, il regista 
argentino si rivolge ai giovani studenti in aula 
invitandoli a «ser felices»: come ci insegna l’“Etica” di 
Spinoza, occorre cercare e scegliere quelle letture 
che ci coinvolgono e ci appassionano isolando le 
pagine con un segnalibro, perché il sentimento 
di allegria alimenta la nostra capacità di incidere 
sul mondo. Se non si trovano le opere da amare, si 
incorre nel rischio di condurre un’esistenza triste e 
insignificante, camuffata da uno sciocco vanto di 
superiorità nei confronti della realtà che ci circonda. 
Non possiamo limitarci a conoscere solo ciò che ci 
impongono di sapere: Jorge Louis Borges assegnava 
un 10 a ogni compito che riceveva dai suoi allievi, 
perché non gli interessava valutare l’individuo che 
aveva davanti a sé, bensì instillargli il desiderio di una 
ricerca verso ciò che maggiormente corrispondesse 
alle sue inclinazioni.



Le mani del maestro del coro
Il 9 maggio si festeggia la giornata dell’Europa. 
La larga scalinata – punto di accesso al sagrato 
del Teatro Strehler – si anima di giovanissimi 
cantanti e si trasforma in palcoscenico. Le mani del 
maestro disegnano ricami nell’aria, affondano nello 
spazio e guidano il canto del Coro di voci bianche 
dell’Accademia Teatro alla Scala. Sorrisi sottili si 
affacciano sulle labbra dei cantanti che, con occhi 
timidi e curiosi, avanzano con rigore. Il gesto curato 
delle mani del maestro fa da guida alle note dell’“Inno 
alla gioia” di Beethoven pronunciate e stampate sugli 
spartiti che stringono tra le dita: c’è chi nasconde 
le braccia, chi si fa stretto affrontando la sfida del 
pubblico e chi, quando la musica termina, finalmente 
rilassa il volto e pensa: «È già finita?». 
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Una borraccia
Tra i banchi del laboratorio di scrittura critica 
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore si genera un 
vivace dialogo con Davide Carnevali per accaparrarsi 
gli ultimi biglietti di “Limited Edition”: c’è chi alza la 
mano, chi chiede quanto si dovrà camminare, chi osa 
proferire le malaugurate parole «quel pomeriggio 
devo vedere “La Obra”…». Stringendo tra le mani una 
borraccia – indispensabile compagna di viaggio per la 
performance itinerante tra i quartieri di Nosedo, Porto 
di Mare e Corvetto – Davide ribatte ironicamente: «Ma 
come! Non vieni a vedere noi? Va bene, vorrà dire che 
ci incroceremo stasera sul piazzale dello Strehler: 
la bellezza di un festival sono anche i momenti di 
scambio e di festa, dove nascono relazioni di qualsiasi 
tipo, professionali, amicali e sentimentali. Non perdete 
questa occasione!».
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 Newsroom 
In a little corner near the entrance of the Strehler 
Theatre, on the right side before the stairs, a little 
nook can be found. On a long white table filled 
with entangled cables and chargers, laptops and 
notepads scattered everywhere, there tirelessly 
works our editorial staff. From this working space, we 
can catch a curious glimpse, between one article and 
the other, of the comings and goings in the hallway: 
some actors preparing to go on stage, singers 
rehashing, speeches held in the Magic Box behind a 
red curtain followed by a flow of foreign spectators 
trying to understand each other’s languages. As 
we try to keep focus on our writing, we cannot but 
smile thinking how amazing it is to be a part of this 
joyful bandwagon that the festival is turning out to 
be. Hopefully, we will succeed and transmit some of 
these enthusiastic vibes to you readers.

ENGLISH



ENGLISH

Misunderstandings 
In the middle of a family fight played out on stage 
in the show "La voluntad de creer", a man in the 
audience starts to chat with the people sitting next 
to him. He makes no attempt to whisper and sighs 
boredly, and loudly, not really caring about the 
performance. A couple in the back seats exchange 
an annoyed look, and soon the rest of the audience 
follows, turning their gaze to this disturbance. All 
of this only lasts half a second before everyone 
realizes what is actually happening – he is not a 
rude spectator, rather the contrary: the incredibly ill-
mannered man turns out to be José Juan Rodríguez! 
He gets up from his seat in the audience, jumps 
on stage and the show keeps going as if nothing 
occurred. The people who abruptly shushed the 
Spanish actor before are now sheepishly rolling 
back on their seats, with a funny look in their eyes, 
expressing half embarrassment, half amusement. 
Once again, utterly enjoying ourselves, we feel 
thankful for the break of the fourth wall and the joys its 
consequent misunderstandings give.

A CURA DI MAJBRITT ARILDSEN, GIULIA STORCHI, LIDIA ZANELLI



CL  
    
       U
 D
Abbiamo chiesto agli artisti e alle artiste del festival 

il titolo di un film, di un libro, di una canzone che 
sembrasse loro “indicativo” nel raccontare il presente 

dell’Europa oggi. Ne è nata una biblioteca: un cloud 
effimero, dai confini incerti, in perenne espansione che 

attraversa il festival, interrogandosi sull’identità del 
nostro Continente.



I «passages» di Parigi 
Walter Benjamin

Davide Carnevali
LIMITED EDITION Silentium  

Arvo Pärt
Pablo Messiez

LA VOLUNTAD DE CREER

La vita, istruzioni  
per l’uso

Georges Perec
Mariano Pensotti

LA OBRA Gli anni
Annie Ernaux 

Daniele Cavone Felicioni 
LIMITED EDITION 

Don Chisciotte della 
Mancia

 Miguel de Cervantes
Tónan Quito

ENTRELINHAS Gilles 
Antoine Watteau

Alexander Zeldin
THE CONFESSIONS 



WHAT’S 
GOING 

ON?

Quali impressioni evoca uno spettacolo ancor prima della 
visione? Una raccolta di note, parole chiave, interrogativi: 

piccoli “memo” in vista dei prossimi appuntamenti di 
Presente Indicativo



MAN-UP

Nel gergo giovanile americano è solito 

rivolgersi a qualcuno con “Hey dude, 

man-up!”, traducibile in italiano con “Ehi 

bro, comportati da uomo!”. Queste parole 

sono solo uno dei tanti esempi di come 

nella nostra quotidianità associamo 

automaticamente il genere maschile a 

caratteristiche di forza e di coraggio, 

escludendo così la tenerezza, la cura e la 

vulnerabilità.

Cosa vuol dire crescere uomini oggi?

14, 15 maggio
Teatro La Re-Sentida  
La posibilidad de la ternura 
Teatro Studio Melato

ARTISTIC VALUE
A piece of art is able to capture the artist’s feelings during its creation, thus contributing to awaken new emotions in its audience. A forged painting raises the discussion on the importance of the authenticity of an artwork and its possibility to be real or fake, both at the same time. 

What does it mean to be authentic though? And how, what or who determines the value of art?

16, 17 e 18 maggio
Łukasz Twarkowski 
Rothko
Teatro Strehler

ATTESE SENZA SPERANZA

I fantasmi dell’assenza e la tragedia di 

chi resta. L’energia trasfigurante del 

dolore mescola le esperienze, invitando 

a scoprire gli abissi della propria 

personalità in maniera imprevedibile. 

Come gli orrori della Storia possono 

mettere in discussione le vite degli 

individui? Può l’amore resistere al 

trauma della separazione forzata?

14 maggio
Marguerite Duras 
La Douleur
Teatro Grassi

CORO

Nel teatro greco antico il coro è un gruppo di attori che 

agiscono come personaggio collettivo, cantando, danzando 

e commentando ciò che accade in scena. È attorno al coro, e 

alla sua più arcaica funzione rituale, che nacquero tragedia e 

commedia.

Quale spazio può trovare oggi la ritualità corale sulla 

scena? Che impatto può avere nel raccontare le tragedie 

contemporanee?

18,19 maggio
Marta Górnicka  
MOTHERS A SONG 
FOR WARTIME 
Teatro Studio Melato

MISSISSIPPI GODDAM
Nel celebre brano, contenuto nell’album “Pirate Jenny” (1964), Nina Simone è determinata a far sentire il suo grido di protesta dopo l’omicidio dell’attivista Medgar Evers e l’attentato razzista in cui trovarono la morte quattro giovani ragazze – anch’esse afroamericane.

Di fronte alle tragedie umanitarie e ai moti migratori degli ultimi anni, che prospettive di integrazione offrono i confini dell’Europa?

18,19 maggio
Fanny & Alexander 
Nina
Teatro Grassi

ENGLISH







IN REDAZIONE 
Lucia Aliani
Lucrezia Miriam Almini
Majbritt Arildsen
Ivan Colombo
Sara Errante
Giacomo Matelloni
Mariachiara Merola
Sofia Morganti
Letizia Raimondi
Mattia Scravaglieri
Giulia Storchi
Alessandro Stracuzzi
Elena Vismara
Lidia Zanelli

ILLUSTRAZIONI
Martina Panebianco

FORMAZIONE E EDITING
Maddalena Giovannelli
Alessandro Iachino
Camilla Lietti
Francesca Serrazanetti

SUPERVISIONE E COORDINAMENTO
Corrado Rovida | Dramaturg (Piccolo Teatro)

REVISIONE EDITORIALE 
Eleonora Vasta e Joseph Calanca | Ufficio Edizioni  
(Piccolo Teatro)



IMPAGINAZIONE
Camilla Lietti

GRAFICA
Leftloft

ITINERARI NEL PRESENTE INDICATIVO è un laboratorio 
di formazione e scrittura critica a cura di Stratagemmi - 
Prospettive Teatrali in collaborazione con l’Università degli 
Studi di Milano

13 maggio 2024

Magazine del festival PRESENTE INDICATIVO MILANO PORTA EUROPA. 
La pubblicazione è curata da Stratagemmi in collaborazione con l’Università di Milano.



TEATRO GRASSI 
via Rovello 2

TEATRO STREHLER
largo Greppi 1 

TEATRO STUDIO MELATO
via Rivoli 6

info e biglietti
piccoloteatro.org

PRESENTE INDICATIVO
Milano Porta Europa 


