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Su un palco sgombro, nudo come un corpo senza 
la protezione dei vestiti, due maestri si incontrano. 
Il primo è Virgilio Sieni, pietra miliare della 
scena coreografica italiana, teorico di una nuova 
antropologia del gesto danzato; il secondo è Mimmo 
Cuticchio, auctoritas indiscussa nel recupero delle 
tecniche tradizionali dei pupi e del cunto.
Cosa ci fanno, in un festival che prova a fare i conti 
con le linee del Presente Indicativo, due signori 
della scena che amano parlare di tradizione? Come 
si coniuga il loro radicale ritorno al corpo con il 
prolificare di video, device, apparati della scena 
contemporanea?

Abbiamo dedicato la copertina del terzo numero 
del nostro magazine alla danza di due uomini e 
un burattino (un’immagine tratta dallo spettacolo 
“Nudità”, firmata come di consueto da Edoardo 
d’Amico) perché ci pare raccontare la forte tensione 
verso una ridefinizione di teatro che anima 
sotterraneamente le proposte del festival, e che 
pone in forte dialettica tradizione e innovazione, 
muovendosi come una spola tra passato, presente  e 
futuro.
Virgilio Sieni, Mimmo Cuticchio, Marcus Lindeen e 
Christiane Jatahy – per citare solo alcuni degli artisti 
in programma nella terza settimana di festival a cui 
abbiamo dedicato approfondimenti e focus – hanno 
indirettamente cercato una risposta al perché (e 
come) fare teatro oggi.



Jatahy, Leone d’oro alla Biennale Teatro 2022, 
innesta con “Entre chien et loup” un serrato dialogo 
tra palco e cinema, tornando al più teatrale dei film 
di Lars von Trier: in un meccanismo di riscrittura 
della sceneggiatura di “Dogville”, tra riprese video 
ed esposizione del making of, interroga lo statuto 
stesso delle narrazioni, in primis quella teatrale. 
Quale altro medium ci pone, tutte le sere, davanti 
alla concreta possibilità che la storia possa andare 
in modo diverso da come è già stata scritta? E che 
potremmo essere proprio noi i portatori di quel 
cambiamento?

Lindeen, presente al Festival con due diversi lavori, 
ha invece assorbito nelle sue drammaturgie il 
racconto di diversi testimoni reali: cinque pazienti 
affetti da disturbo del sogno diurno compulsivo, che 
passano le giornate alienati dalla realtà, in una vita 
tutta immaginaria (“Wild Minds”); o, ancora, il primo 
uomo ad aver subito un trapianto di volto, che si 
interroga su quanto resti della sua identità una volta 
venuta meno la sua facies (“L’Aventure invisible”).
La restituzione scelta da Lindeen – un racconto 
asettico che riporta senza orpelli le testimonianze 
dei veri protagonisti – sembra allontanarsi in modo 
irreversibile dalle forme immaginative dell’arte 
scenica di tradizione. Eppure, a ben guardare, 
le due drammaturgie nascondono una profonda 
dichiarazione d’amore al teatro: quella “no man’s 



land” dove si può indossare l’identità/maschera di 
un altro, comprenderla a fondo, e poi cambiarla. 
Quel luogo dove da secoli possiamo rifugiarci, come 
i sognatori diurni compulsivi, per vivere esistenze 
“aumentate”. «Il teatro», scriveva Ennio Flaiano nel 
1956, «offre oggi una tale possibilità di esperienze 
da rendersi utile come una vita di riserva, che corra 
parallelamente alla vita reale». Anche per questo 
nel 2022, dopo una pandemia e durante una guerra, 
continuiamo a raccontare, seguire, amare quel 
vecchio burattino di legno.

E tuttavia, che siano i sogni a occhi aperti attraversati 
dall’autore svedese, o che si tratti piuttosto dei 
reiterati tentativi di modificare la trama di un 
racconto compiuti dalla compagnia di “Entre chien 
et loup”, la direzione in cui si muovono questi artisti 
è reale e concreta: è quella di incidere nel presente, 
di agire su di esso. Il loro teatro, così come molto di 
quello che in queste settimane abbiamo esperito, 
è essenzialmente politico e concreto: è l’adesso 
a dover essere cambiato, non il domani, urla con 
rabbia Graça, protagonista dello spettacolo di 
Jatahy. Scegliere di intervenire sul futuro implica un 
raggio di azione fin troppo corto: il tempo attuale 
– con le sue violenze e la sua ferocia, esplosive 
e drammatiche in “Entre chien et loup”, sottili e 
ambigue nelle creazioni di Lindeen  – è invece 
l’unico per il quale abbia senso agire. Al domani ci 
rivolgiamo perciò, in questo numero, con un afflato 
onirico e magico: cercando di divinare, attraverso 



una selezione di “tarocchi teatrali”, quale spettacolo 
potrà avvicinarsi di più al gusto del lettore. Il tempo 
presente, invece, impone un impegno attivo, 
tutt’altro che meramente teorico: lo ricorda Serge 
Aimé Coulibaly, qui intervistato, raccontandoci la 
sua esperienza di formatore in Burkina Faso; e ce 
lo dimostrano le attrici e gli attori di “Entre chien 
et loup”, abbandonando il palco e il teatro, verso 
le strade, le piazze, la città. Là dove il presente 
indicativo è tutto da costruire.

MADDALENA GIOVANNELLI
ALESSANDRO IACHINO



NOME  Theodoros COGNOME  Terzopoulos 
NAZIONALITÀ  greca IN SCENA CON GLI SPETTACOLI  

“Nora” e “Io” DOVE VEDERLI  Piccolo 
Teatro Grassi, 21-22 maggio e 
Teatro Strehler/Scatola Magica, 
23-25 maggio.
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Se non lo conosci

Theodoros Terzopoulos ama definirsi un artista 
nomade e girovago: figlio di profughi del Ponto, 
prima perseguitati e poi espulsi dal proprio Paese, 
nasce nel 1945 nel villaggio greco di Makrygialos. 
Tra gli anni ’60 e ’70 studia ad Atene con alcuni 
dei più grandi drammaturghi del secolo, tra cui 
Heiner Müller, per poi fondare a Delfi nel 1985 
il Teatro Attis. Oggi la compagnia ha sede nel 
quartiere Metaxourgeio di Atene, degradato ma 
vitale, e conta all’attivo numerose produzioni e 
laboratori guidati dallo stesso Terzopoulos: tuttavia 
la condizione dell’apolide,  perennemente alla 
ricerca di un luogo di appartenenza, sembra essere 
radicata nel profondo del regista e drammaturgo 
greco. A contraddistinguerne l’afflato è infatti una 
curiosità antropologica e geografica, che lo porta 
ad approfondire le diverse culture che incontra, 
studiando le lingue e le tradizioni dei luoghi in cui 
si trova a soggiornare. Ad accompagnarlo nei suoi 
viaggi è il suo particolare approccio alla formazione 
dell’attore, definito “metodo Terzopoulos”, che vede i 
suoi allievi coinvolti in un continuo processo di messa 
in discussione della propria interiorità, di recupero di 
parti inesplorate di se stessi.
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Te lo consiglio perché

Pur essendo considerato il principale esponente 
del recupero del teatro antico sulla scena 
contemporanea, Terzopoulos non si è fermato al V 
secolo ateniese. Giunge ora a Milano con le sue due 
più recenti creazioni: “Nora”, una riscrittura di “Casa di 
bambola” di Ibsen e “Io”, intimo monologo scritto per 
Terzopoulos da Etel Adnan e interpretato da Aglaia 
Pappas. Nelle sue creazioni, Terzopoulos propone 
un’interessante riflessione sul mito e sul ruolo che 
esso può ricoprire nella contemporaneità. In un 
universo culturale sempre più mercificato a causa 
della globalizzazione e del capitalismo, sembra infatti 
necessario ristabilire una relazione profonda con le 
narrazioni primigenie, ovvero con un materiale fertile 
allo sviluppo di un linguaggio che possa aprire nuovi 
orizzonti. Senza il mito, l’uomo rinuncia all’aspetto 
oscuro e nascosto della vita, all’irrazionale, e così 
nega tutto ciò che vi è di più umano. Spetta all’artista 
il compito di trovare spazi di libertà, cercando il 
non familiare, l’imprevedibile, il paradosso. Per 
Terzopoulos diventa così fondamentale la riscoperta 
del corpo come elemento ribelle e dionisiaco: è 
questa la via che l’artista indica per una nuova 
responsabilità morale e politica, in un mondo 
governato dalla tentacolare dittatura finanziaria del 
capitalismo. Oggi però Dioniso è in esilio. Tornerà?

ANDREA MALOSIO 
ELENA VISMARA
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NOME  Marta COGNOME  Górnicka  
NAZIONALITÀ  polacca IN SCENA CON LO SPETTACOLO  

“Still Life. A Chorus for Animals, 
People and all other Lives”  
DOVE VEDERLO Piccolo Teatro Studio 
Melato, 26-28 maggio
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Se non la conosci

È il coro, reinventato ed elaborato secondo una cifra 
contemporanea, a essere al centro della poetica di 
Marta Górnicka. Ricorrendo a un sofisticato uso dello 
spazio e della musica, la regista traghetta il chorós 
verso una rinnovata funzione di sperimentazione 
sociale, di strumento di scoperta e ricerca di inedite 
modalità di convivenza. La performance si tramuta 
così in un veicolo di cambiamento antropologico: 
nelle creazioni della regista polacca la moltitudine 
del coro non è più una massa di entità indistinguibili, 
come viene troppo spesso interpretata, bensì una 
forma di dialogo tra singole identità, che scelgono di 
collaborare in vista di un obiettivo comune.
Nel desiderio di salvaguardarne non tanto la 
dimensione e le potenzialità rappresentative, 
quanto l’esperienza pratica di condivisione di corpi e 
respiro che si stabilisce tra i suoi membri, Górnicka 
ha fondato nel 2019 il Political Voice Institute, un 
laboratorio dedicato alla funzione sociale del coro con 
sede al Maxim Gorki Theater di Berlino.

Te la consiglio perché

Il Muro della Biodiversità del Museo di Storia Naturale 
di Berlino, scenografia multimediale dell’opera, da 
cui il titolo “Still Life”, fa da sfondo a un’indagine sulle 
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terrificanti connessioni che possono celarsi dietro i 
genocidi e le violenze perpetrate dagli esseri umani. 
Sono le celebri parole di Heiner Müller «Auschwitz 
kein Ende» («Auschwitz non è la fine»), citate dalla 
stessa autrice in un’intervista, a costituire così una 
chiave di lettura dello spettacolo presentato al Piccolo 
Teatro Studio Melato: un monito rivolto al pubblico e 
alla società a non considerare l’Olocausto come unica 
e irripetibile epifania della brutalità umana. Il male è 
sempre in agguato.
In una metonimia volutamente inconciliabile, la 
pluralità del coro incarna le tensioni e gli antagonismi 
sociali esistenti al suo interno, facendosi specchio 
del volto oscuro delle comunità, che si consolidano 
attraverso meccanismi di esclusione e violenza. 
L’unica via di fuga dall’imminente catastrofe, climatica 
ma non solo, sembra risiedere in un nuovo paradigma 
che colleghi l’esistenza umana a ogni altra. Il teatro 
corale diventa così un luogo di speranza, dove riunirsi 
in una polifonia di voci conflittuali e tuttavia aperta 
all’emergere dell’individuo come parte di un equilibrio 
armonico.

RICCARDO FRANCESCO SERRA
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ABBIAMO VISTO

ENTRE CHIEN 
ET LOUP
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“È così? Volete 
continuare a essere gli 
stessi personaggi di 
questa storia?
Volete continuare a 
ripetere questa storia 
per sempre fino alla 
fine? Anche sapendo 
che la fine è un bagno 
di sangue?”
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Stanford en loop

Alla fine, “Entre chien et loup” non si conclude. Ciò 
che deve avvenire – la tragedia dell’emarginazione, 
l’imporsi dell’utile sopra l’umano o la sordità alla 
violenza del proprio gruppo sociale – è destinato 
a ripetersi ininterrottamente; e poco importa se i 
presupposti fossero diversi, se l’iper-esposizione 
al testo guida, “Dogville”, avrebbe dovuto portare 
a un cambiamento. Christiane Jatahy, Leone d’oro 
alla Biennale di Venezia, risponde a questa urgenza 
esponendo la sua opera al problematico bisogno di 
un riscatto sociale. Come nel remake di un film-cult, 
le parole si misurano con lo sdoppiamento di quanto 
si è già visto, rivelando la propria impotenza agli occhi 
dello spettatore. 
Si deve tornare all’inizio, a quel brevissimo momento 
in cui lo scarto tra realtà e finzione è ancora possibile. 
Qui, gli attori ci rivelano che riesumeranno “Dogville” 
con scopo quasi scientifico: esattamente come a 
Stanford, dove gli studenti incarnavano aguzzini 
e prigionieri per comprendere pervasivamente le 
brutture della loro interazione, il palco si presta a 
essere uno spazio di ricerca, dove l’immedesimazione 
spinge l’individuo troppo in là. Prima di calarsi nei 
panni di Tom, il capocomico/regista asserisce di 
«voler perforare l’anima» per scoprire qualcosa di vero 
e portare a uno stacco dalla ricorsività di “Dogville”. 
Ogni cosa è predisposta a essere ancora una volta, 
nella speranza che sia l’ultima.  
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Ma in questa aurora sta già agendo una forza 
invisibile. Silenzi, sorrisi ingessati, frasi fuori luogo: a 
occupare discretamente la scena è l’inconsapevole 
sfiducia che sta attraversando anche il pubblico. 
Si ha il sospetto di partecipare passivamente 
all’esperimento; una sensazione che si consolida 
ancor più quando Tom chiama dalla platea il 
corrispettivo della fuggitiva di “Dogville”, Graça. Gli 
attori – qui già personaggi – accolgono la straniera 
con gioia, muovendo i primi fili della narrazione. 
Nella vitalità di un palco, “Entre chien et loup” riesce 
a mettere tutto in discussione: lo schermo e la 
cinepresa sono imperversanti quanto immutabili, 
monito di quello che il presente a teatro deve mutare. 
Si delinea un dialogo tra film e scena, tra ciò che 
è già passato e l’esigenza di sganciarsi da esso, 
riscrivendolo.
Come un proiezionista, Tom registra imperterrito 
tutto quello che succede. Non importa quanto stia 
riprendendo vita dell’orrore di “Dogville”, è necessario 
per andare oltre. Qui, gli eventi dell’esperimento/
spettacolo sono nuovamente trascinati nell’anteriorità 
di quello che non può più cambiare. Si è ancora nel 
passato, si è davanti a una sua rievocazione? O si sta 
assistendo a ciò che accadrà comunque, in qualsiasi 
divenire? 
Graça non si ribella; viene violentata e attaccata più 
volte. Solo verso la fine, quando ormai il desiderio 
di documentare è trasfigurato in una grottesca 
pantomima, le riprese di Tom subiscono un arresto. 
Gli attori sembrano tornare in loro stessi, solo per 
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rivelare quanto siano rimasti contaminati dalla 
violenza inscenata.  Il vecchio cieco, che somatizza 
nella sua condizione l’incapacità di guardare la 
realtà dei fatti, accusa Graça: è lei la vittima, è lei 
ad avere il potere di fare qualcosa. Ogni pezzo 
torna alla posizione finale di “Dogville”: manca solo 
l’incendio per purificare quanto è avvenuto. Gli spettri 
di quanto è stato ripreso si agitano sullo schermo: 
sono presenze ingombranti, che rivelano la pluralità 
di tensioni che agitano ogni attore. Graça non vuole 
accettare di dover essere l’autrice del cambiamento. 
E, tuttavia, sarà proprio lei a portare avanti quella 
forma di ribellione ideologica che non riesce a 
convincere, che risulta retoricamente povera. Dal 
di fuori, ci si rende conto di come le cose sarebbero 
potute andare. E di chi avrebbe potuto comportarsi 
diversamente: è chi registra gli eventi, che dà a essi 
una priorità, che li vede cadere nelle recrudescenze 
dei totalitarismi, l’unico soggetto responsabile. Un 
connivente, alla stregua della popolazione silente che 
non può agire.  Quando quest’ultima rimane inerte, si 
può solo denunciare l’inevitabilità di “Dogville”, nera 
costante di ogni epoca, e come questi eventi ciclici 
siano endemicamente umani: al punto da non poterli 
fermare neppure in un esperimento teatrale.

LEONARDO RAVIOLI
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WILD MINDS 
E L’AVENTURE 
INVISIBLE
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“—  Paziente: E quindi 
lei pensa che non 
abbiamo un’identità di 
base? Un “io profondo” 
all’interno di noi?
—  Scienziata: No. 
Cioè non ci sono prove 
davvero scientifiche di 
questo.”
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(Ri)costruisco me stesso

Gli spettatori si accomodano in cerchio. Un cambio 
luci segna l’inizio dello spettacolo: qualcuno inizia a 
parlare. Ci vuole qualche secondo per realizzare che 
gli attori sono seduti accanto a noi.
“Wild Minds” e “L’Aventure invisible” (opere del 
cineasta, regista e drammaturgo Marcus Lindeen) 
non sono spettacoli convenzionali. Ad accomunarli 
è innanzitutto la totale abolizione delle barriere tra 
scena e platea: tanto chi parla quanto chi ascolta 
viene inserito all’interno di un’unica compagine 
scenica. Gli occhi degli attori vagano, il loro sguardo 
si ferma ora nel vuoto, ora sugli altri attori, ora negli 
occhi di qualche spettatore. Il pubblico diventa così 
parte integrante della scena. 
A legare le due opere è poi uno stesso fulcro tematico. 
Lindeen mette in questione l’idea acquisita di 
‘identità’, rivelandola come l’arbitraria reificazione 
di qualcosa di fluido e incasellabile. In “Wild Minds” 
cinque personaggi affetti dal disturbo del sogno 
diurno compulsivo raccontano, all’interno di una 
terapia di gruppo, le fantasie che occupano ore e 
ore della loro giornata. Perché lo fanno? «La realtà è 
monotona» dichiarano, e allora non resta che rifugiarsi 
in un altrove ricco e invisibile agli occhi.
Sono tre invece i personaggi de “L’Aventure invisible”: 
una neuroscienziata vittima di un ictus; il primo 
uomo ad aver subito un trapianto di faccia; un artista 
queer. All’interno di una struttura semicircolare che 
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colloca gli spettatori in una sorta di teatro anatomico 
ottocentesco, i tre riflettono e si confrontano sul 
percorso che hanno affrontato per reinventare e 
ridefinire la loro identità. 
La drammaturgia di entrambi gli spettacoli è stata 
composta secondo le prassi del teatro documentario, 
attraverso un attento assemblaggio di interviste fatte 
a persone reali. Durante la performance, gli attori 
ascoltano via auricolare le registrazioni delle interviste 
e cercano di riprodurne fedelmente non solo le parole 
ma anche voce, ritmo e tonalità, diventando così 
veicolo di racconti autentici e provando a dare voce e 
corpo a persone reali. Lindeen lavora in sottrazione: 
qualche sedia, poche luci, brevi interventi musicali 
(che passano quasi del tutto inosservati), sporadici 
video, pochi movimenti. 
In scena, di fatto, non accade quasi nulla: il racconto 
delle testimonianze diventa per lo spettatore l’unico 
punto di focalizzazione, come guardasse attraverso 
una lente di ingrandimento quello che le persone 
intervistate hanno vissuto, quello che hanno provato 
e quello che sono. La struttura da teatro anatomico 
rivela pian piano il suo significato profondo: Lindeen, 
con la sua drammaturgia, non viviseziona corpi ma 
l’io di ogni essere umano, mettendoci di fronte a 
una profonda e complessa riflessione filosofica ed 
esistenziale. L’estrema vicinanza con il pubblico da un 
lato, e dall’altro la scelta di un parlato quotidiano, mai 
enfatico o recitato, creano una vertiginosa prossimità 
che sembra in qualche misura ridefinire l’idea stessa 
di teatro.
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In questo focus tutto sulla parola e sul racconto – in 
cui si rinuncia quasi del tutto all’azione scenica – 
Lindeen corre intenzionalmente il rischio di creare 
un non-spettacolo. La reazione emotiva degli 
spettatori non può che uscirne polarizzata: per alcuni 
l’essenzialità è una via per immergersi ancora più 
profondamente nell’ascolto e dunque per accrescere 
l’interesse e l’empatia; per altri l’asciuttezza quasi 
chirurgica del racconto, e l’assenza di una dimensione 
propriamente performativa, raffreddano le emozioni e 
si avvicina troppo al reportage. 
Seduti in cerchio, raccolti come in un’agorà, agli 
spettatori non resta che prendere una posizione.

ALESSANDRO STRACUZZI
VALENTINA STRINGHETTI
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ABBIAMO VISTO

EXTREMÓFILO
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“—  Stai scrivendo una 
tesi?
—  Sí, sugli estremofili.
—  Che roba è?
—  Microorganismi che 
vivono in condizioni 
estreme.”
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Dall’adattamento 
all’annullamento

Due uomini e una donna si muovono in uno spazio 
semivuoto. Tre figure unite sul palco e nella vita: le 
vicende si intrecciano, le storie sono legate da un filo 
invisibile. Conducono esistenze separate, ciascuno 
ignaro dell’altro, eppure qualcosa sembra unirli.
La pièce “Extremófilo” – adattamento di 
“Extremophile” di Alexandra Badea, diretta da 
Lisandro Rodríguez e interpretata da Ariel Bar-On, 
Anabela Brogioli, Zoilo Garcés, oltre che dallo stesso 
Rodríguez – attraversa le storie di tre personaggi 
– il capo di gabinetto di un ministero, una biologa 
marina e un soldato israeliano – delineando i confini 
di una vita di insoddisfazioni e compromessi. Chiave 
di lettura della creazione è un video mostrato nei 
primi minuti dello spettacolo: robot che combattono 
durante una competizione, abili nell’evitare gli ostacoli 
e nel prevaricare gli avversari. Così i tre, schiacciati 
da un presente esigente, lottano per difendersi dalle 
minacce quotidiane: sopravvivono, ma soltanto come 
automi, alienandosi da se stessi. Sono rassegnati 
e intrappolati in un vortice da cui non sembrano 
volersi liberare, ma sono anche sognatori, dubbiosi e 
costantemente insoddisfatti. Le certezze del politico, 
un uomo determinato e assetato di potere, crollano 
quando compare nella sua vita il “Negroadrián”, 
un militante assetato di potere: in seguito a un 
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occasionale rapporto omosessuale, una crisi di 
identità minaccerà costantemente il suo equilibrio. 
Allo stesso modo, la biologa marina rinuncia a tutto 
per la propria ricerca: il suo obiettivo è fare carriera, 
ma a quale prezzo? L’aver rinunciato a un futuro 
stabile con Juan e il dover scendere a compromessi 
con la politica anti-ambientale di una multinazionale 
mettono a rischio la sua stabilità. Anche il soldato 
israeliano sta rivalutando il proprio percorso: 
rassegnato alla guerra, la sua unica evasione è 
spiare, con un drone, i nemici mentre fanno l’amore. I 
protagonisti intraprendono viaggi, fisici e mentali, per 
allontanarsi da una realtà schiacciante e idealizzano 
un presente diverso, effetto immaginifico di quelle 
scelte che non hanno avuto il coraggio di compiere 
e che non porteranno mai a termine. Come gli 
organismi estremofili, in grado di adattarsi ad habitat 
estremi, i tre accettano lo status quo fino ad annullare 
la propria volontà: «Il sistema ti ha cambiato», dice il 
“Negroadrián” al primo ministro; «vorrei ricominciare, 
ma non ho la forza per farlo», ammette a se stessa la 
biologa marina; «se non lo faccio io, lo farà qualcun 
altro», sostiene il soldato.
Per Lisandro Rodríguez il teatro è un luogo di 
incontro in cui è possibile riconoscersi, soprattutto 
politicamente. “Extremófilo” ne è la prova: pur 
intrattenendo, lo spettacolo non ha di certo come 
scopo il “divertissement”. L’opera, intrisa di riferimenti 
alla società attuale, offre costanti spunti di riflessione: 
dalla critica al sistema universitario, che impone un 
estenuante tragitto capace di far toccare «il fondo 
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dell’esistenza» a chi lo percorre, alla critica mossa 
alla guerra, la cui conseguenza è un’inaccettabile 
responsabilità. Il pilota di droni non vede la morte 
da vicino: è il singolo ingranaggio di un complicato 
meccanismo che trasforma il semplice gesto di 
schiacciare un bottone in un’uccisione. Eppure la 
guerra, in “Extremófilo”, non si limita al campo di 
battaglia, ma si estende nel quotidiano, nella psiche 
di ogni personaggio: «ognuno fa la guerra da solo 
nel suo orario di lavoro», si dice. Così il pilota non si 
libererà mai dal senso di colpa per aver ucciso un 
bambino e nessun alibi potrà scacciare i mostri che 
da allora abitano la sua mente. Allo stesso modo, la 
biologa marina resterà con il dubbio di aver sbagliato 
a rinunciare ai sentimenti per dedicarsi alla carriera. 
Neanche la guerra del capo di gabinetto terminerà: 
quell’esperienza omosessuale ed extramatrimoniale, 
così fugace ma emozionante, non sarà forse ciò che 
avrebbe potuto renderlo felice per sempre?

SARA ERRANTE
MARIACHIARA MEROLA
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Serge Aimé 
Coulibaly
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“ ‘WAKATT’ SIGNIFICA ‘IL 
NOSTRO TEMPO’, E SI PROPONE 

COME UN’INDAGINE SULLA 
SOCIETÀ ODIERNA. QUALE 

RUOLO POSSONO RIVESTIRE IN 
ESSA L’ARTE E GLI ARTISTI?„

Penso che gli artisti siano i regolatori del movimento 
globale della società. Permettono alla gente di 
fuggire dalla quotidianità, di viaggiare con la mente, 
di interrogarsi su ciò che li circonda, guardando 
diversamente alla propria vita. È questo che rende 
l’arte necessaria e imprescindibile, ed è la ragione per 
cui dovrebbe essere valorizzata e difesa.

“FINALMENTE IL DIBATTITO 
EUROPEO SEMBRA ANIMATO 

DA UNA MAGGIOR RIFLESSIONE 
SULLE TEMATICHE POST-

COLONIALI, E TUTTAVIA LA 
SOCIETÀ APPARE PERCORSA 
DA NUOVI RIGURGITI RAZZISTI 
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E NAZIONALISTI. IN CHE 
MODO IL TUO LAVORO HA 

ESPLORATO QUESTE OPPOSTE 
TENDENZE?„

In Europa l’informazione è molto superficiale: si 
nutre quasi esclusivamente di immagini di guerra, 
migrazione e mera cronaca. Documentarsi non è mai 
la priorità, siamo piuttosto affamati di emergenze: è 
scoppiata la guerra in Ucraina e ci siamo dimenticati 
del Covid, come se scegliessimo di combattere i 
problemi con altri problemi. Allo stesso modo le più 
diffuse narrazioni dedicate all’Africa mettono in luce 
soprattutto le sue difficoltà, generando un senso di 
superiorità nello spettatore occidentale, che non si 
mette mai nella posizione di ricevere, ma al contrario 
si sente in diritto di giudicare, al sicuro nel suo 
confortevole ruolo di colonizzatore. Quello che da 
molti anni cerco di fare con la mia compagnia (Faso 
Danse Théâtre, ndr) è creare e contrapporre un’altra 
narrativa della nostra presenza nel mondo. Tramite 
i nostri spettacoli, che emanano energia e umanità, 
decostruiamo l’idea preconfezionata del continente e 
allarghiamo lo sguardo dello spettatore, offrendo un 
accesso a un’Africa creativa e inventrice.
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“ NEL 2014 HA FONDATO 
A BOBO-DIOULASSO IL 

CENTRO SPERIMENTALE 
ANKATA, PROGETTATO COME 
LABORATORIO DI RICERCA E 

PRODUZIONE APERTO A TUTTI, 
AL CROCEVIA DI CONTINENTI 

E DISCIPLINE. QUI AL PICCOLO, 
INVECE, HA CONDOTTO 

UNA MASTERCLASS. IN CHE 
MODO QUESTO STRATIFICATO 

IMPEGNO NELL’ATTIVITÀ DI 
FORMAZIONE INFLUENZA LA 

SUA PRATICA COREOGRAFICA?„

La formazione è la base di tutto, è lotta, è la chiave per 
un mondo migliore. È un peccato che nella maggior 
parte delle scuole europee si affrontino temi come il 
colonialismo sempre attraverso uno sguardo filtrato.
Personalmente mi dedico all’insegnamento su 
due fronti: uno di avvicinamento dell’Europa 
all’Africa e l’altro di demistificazione del mito 
europeo nella mentalità dei giovani africani. Con 
le masterclass, incentiviamo l’apertura dell’Europa 
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all’arte contemporanea burkinabé, a favore di una 
contaminazione reciproca.
In Burkina Faso, invece, con Ankata mi impegno 
a dare speranza alla gioventù africana e a creare 
prospettive che smontino l’idea di emigrazione 
come unico futuro possibile. Si tratta di un lavoro 
estremamente profondo verso un cambiamento delle 
mentalità, in cui l’arte gioca un ruolo fondamentale.

“ CHI SONO STATI I TUOI 
MAESTRI NEL TUO 

PERCORSO ARTISTICO E 
PROFESSIONALE?„

Il mio primo approccio all’arte è avvenuto in Burkina 
Faso grazie al direttore della compagnia con cui 
ho collaborato per otto anni, Amadou Bourou. 
Insieme abbiamo riflettuto su cosa il teatro africano 
potesse dare al resto del mondo. Un’altra figura 
che ha stravolto le mie prospettive è Alain Platel, 
regista e coreografo belga con cui ho realizzato 
due spettacoli e il cui modo di osservare l’uomo mi 
ha profondamente influenzato. Ci sono poi altre 
due persone fondamentali che hanno orientato il 
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mio sguardo sul mondo: uno è Fela Kuti, musicista 
nigeriano, maestro d’orchestra e contestatore. Le 
sue canzoni sono molto ritmate e gioiose sebbene 
il contenuto sia sempre una chiara condanna al 
sistema. Da Kuti ho appreso l’idea di un’arte al centro 
della società, capace di suscitare riflessioni con 
un linguaggio giocoso. L’altro è Thomas Sankara, 
presidente del Burkina Faso dal 1983 al 1987, che 
ha cambiato radicalmente la società dimostrando 
quanto la rivoluzione debba partire dall’individuo per 
poi estendersi alla collettività. 

COS’È PER TE IL PRESENTE?

Il presente è il risultato di ciò che ero ieri, ma anche il 
punto di partenza del domani. Non posso concepire 
il presente senza pensare a ciò che è stato il passato 
o a come vorrei vedere il futuro. Mi piacerebbe che la 
gente vivesse insieme il domani a partire da oggi.

LUISA DONNER
LAURA MANGILI
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In occasione del debutto di “Wild Minds” e 
“L’Aventure invisible” abbiamo incontrato il regista e 
drammaturgo Marcus Lindeen insieme a Marianne 
Ségol-Samoy, sua collaboratrice e traduttrice.

“ I PROTAGONISTI DI ‘WILD 
MINDS’ SOFFRONO TUTTI DI 

UNA CONDIZIONE PATOLOGICA 
CHIAMATA MALADAPTIVE 

DAYDREAMING, O DISTURBO 
DEL SOGNO DIURNO 

COMPULSIVO. PERCHÉ AVETE 
SCELTO PROPRIO QUESTO 
TEMA? COME SI INSERISCE 

NEL VOSTRO PERCORSO 
ARTISTICO?„

Si tratta di una condizione che ci ha incuriosito 
immediatamente: tutti sogniamo, tutti ci troviamo 
a fantasticare una vita alternativa a quella reale, sia 
essa in un Paese straniero, o con un partner diverso, 
oppure svolgendo un altro lavoro. Le persone 
affette da questo disturbo si ricreano invece un 
intero mondo finzionale, che finisce col sovrastare 
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la realtà e diventare un’ossessione. Da un punto di 
vista artistico ne sono rimasto folgorato. Ciò che ho 
imparato ad amare della mia formazione giornalistica 
è che ho la possibilità di documentare la realtà delle 
persone e di restituirla il più fedelmente possibile. 
Eppure mettere in scena una vicenda legata al sogno 
diurno compulsivo ha rappresentato qualcosa di più 
profondo, di sfidante, e mi rendo conto di come anche 
il pubblico sia impreparato di fronte alla ricostruzione 
di esistenze parallele, al racconto di intimità ignote, 
non condivisibili.

“ ‘WILD MINDS’ E ‘L’AVENTURE 
INVISIBLE’ PREVEDONO CHE 
IL PUBBLICO SI RACCOLGA 
IN UN CERCHIO INTIMO, A 

DISTANZA RAVVICINATA DAI 
PERFORMER. CHE COSA AVETE 
IMPARATO, DURANTE IL LUNGO 
TOUR DI QUESTE PRODUZIONI, 

IN TERMINI DI RISPOSTA 
ALL’INTIMITÀ TEATRALE?„
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M. L.: Ciò che penso sia caratteristico di “Wild Minds” 
e di “L’aventure invisible” è lo scaricamento della 
stessa idea di palcoscenico, qui trasformato in un 
punto di incontro: il pubblico siede in cerchio con gli 
attori, al loro stesso livello. A primo impatto questa 
scelta può sembrare radicale, ma è in realtà un ritorno 
a qualcosa di originario, a ciò che il teatro è sempre 
stato: un luogo in cui ci si riunisce per ascoltare 
insieme delle storie.

Marianne Ségol-Samoy: Entrando in questi spazi, 
che si tratti del cerchio di sedie in “Wild Minds” 
o degli spalti in “L’Aventure invisible”, si instaura 
immediatamente un rapporto attivo tra spettatore e 
performer. Tutti sono equiparati dalle luci di scena, 
che ci ricordano come ognuno sia chiamato a 
partecipare ai racconti narratici dagli attori.
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“LA PERCEZIONE CHE DERIVA 
DA QUESTA CONNESSIONE 

TRA PUBBLICO E SCENA 
È QUELLA DI UNA STORIA 

PROFONDAMENTE AUTENTICA. 
IN CHE MODO RITENETE 

CHE UN SIMILE APPROCCIO 
SIA DEBITORE DEL TEATRO 

POSTDRAMMATICO?„    

M. L.: Dipende dalla definizione scelta di teatro 
postdrammatico. I miei testi potrebbero essere 
considerati tali perché non propongono un dramma, 
ma restituiscono eventi già accaduti. Non mostrano 
conflitti o intrighi, né sviluppano dei personaggi. In 
fondo, però, il teatro riguarda da sempre il momento 
presente, così come la rappresentazione di qualcosa 
di reale. In questo caso, abbiamo intervistato alcune 
persone e abbiamo trasformato quei dialoghi nelle 
conversazioni che hanno luogo negli spettacoli. Il 
dialogo inscenato è in un certo senso l’elemento 
finzionale, perché gli uomini e le donne ai quali 
si ispirano i nostri personaggi non si sono mai 
incontrati tra loro nella realtà. Il rapporto tra quanto 
vediamo in scena e ciò che è realmente accaduto, di 
conseguenza, è molto ridotto.
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M. S. S.: Ciò che è interessante in “Wild Minds” è 
che le storie dei personaggi sono tra loro separate: 
suscitano la curiosità di chi le ascolta, ma non 
dialogano tra loro. Ognuno resta costantemente 
imprigionato dentro la propria finzione, quasi a 
dimostrare quanto si sia incapaci di stabilire un 
rapporto genuino con l’altro.

“COS’È PER VOI IL PRESENTE?„

M. L.: Per me il presente è estremamente polarizzato: 
siamo tenuti a schierarci per un lato piuttosto che 
l’altro. È un tempo di conflitti e il teatro che propongo 
è anche un modo di incontrare le storie degli altri in 
una modalità meno conflittuale. Si tratta di essere 
curiosi e propensi all’ascolto profondo di ciò che le 
persone raccontano.

HARRIET CARNEVALE
LEONARDO RAVIOLI
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VI RACCONTIAMO 
ANCHE

Sulla 
centralità 

dell’io
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Durante le riunioni di redazione, discutendo degli 
spettacoli che abbiamo visto, è emersa come 
costante ricorrente della nuova drammaturgia la 
preponderante presenza dell’io dell’autore. Abbiamo 
perciò pensato di coinvolgere alcuni esperti di 
ambiti differenti per tentare di delineare un quadro 
a tre voci e provare a comprendere il fenomeno 
dal punto di vista drammaturgico, letterario e 
sociologico. Abbiamo chiesto a Francesco d’Amore, 
drammaturgo e attore della compagnia Maniaci 
d’Amore; a Giacomo Raccis, studioso di letteratura 
italiana contemporanea presso l’Università di 
Bergamo e fondatore della rivista “La Balena 
Bianca”; a Stefano Laffi, economista e sociologo e 
fondatore della cooperativa di ricerca sociale Codici, 
di offrici una loro lettura della questione.

Francesco d’Amore

Penso spesso alla risposta che Natalia Ginzburg 
diede alla domanda formulata dalla rivista “Sipario” 
agli scrittori italiani in una inchiesta del 1965, “Perché 
non scrivete teatro?”. Disse che provava imbarazzo 
nel far prendere parola a dei personaggi sulla scena, 
per vari motivi tra cui la vergogna nei confronti del 
pronome “io”. Le sembrava assurdo scrivere su un 
foglio “PIERO: Dov’è il mio cappello?”. Chi se ne poteva 
fregare di Piero e soprattutto di quel cappello che era 
suo, e non nostro? Curiosamente negli anni successivi 
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scrisse decine di commedie, fatte di chiacchiericcio 
e piccole discussioni domestiche, a iniziare da “Ti ho 
sposato con allegria”, la cui prima battuta è proprio di 
Piero, che chiede, indovinate cosa. 
Forse questo era il modo di Ginzburg per reagire 
appunto “con allegria” a quel problema con l’“io”, 
che era un problema ideologico, in un tempo di 
rivendicazioni di natura fortemente collettiva. 
È passato intanto più di mezzo secolo, la crisi del 
teatro ha trovato nuove forme, e recentemente questo 
imbarazzo per l’“io” si è rovesciato nel suo contrario. 
Nelle produzioni drammaturgiche degli ultimi anni c’è 
un bisogno quasi violento di dire “io” e a farlo non è il 
personaggio ma proprio l’autore (o, per lui, l’attore).
Ci si può interrogare molto su questo fenomeno, ma 
a me sembra che il punto sia che non ci chiediamo 
più perché scriviamo di teatro ma cosa sia scrivere di 
teatro. E non ci sappiamo dare risposta. 
Entrare in una sala teatrale, sedersi di fronte ad altre 
persone che inscenano una storia è diventata una 
pratica incomprensibile, o potremmo dire “cringe”.
I drammaturghi sembrano avere da una parte il 
bisogno di rifondare un rapporto con lo spettatore, 
abolendo la pretesa di finzione, e dall’altra la difficoltà 
di lasciare se stessi fuori dal palco.
La nostra identità si infragilisce e insieme, per 
reazione, non resiste a rivendicare uno spazio più 
largo possibile.
Una volta mia madre – insegnante di scuola –  mi ha 
detto: “quando vedo i ragazzi che si fanno i selfie mi 
sembra si stiano puntando la telecamera in faccia 
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per controllare di esistere”. Al di là del sarcasmo, 
comprendo bene che a volte ci si possa sentire 
evanescenti e si abbia l’esigenza di vedersi, prima 
ancora di essere visti.
Il teatro così mette al centro un discorso di identità, 
non del medium ma di chi lo adopera. È un ottimo 
stratagemma per entrare in contatto con gli 
spettatori, che soffrono le nostre stesse vertigini 
identitarie.
L’impressione però, per me, è che questa tendenza 
all’“autofinzione” (per usare uno dei nomi con cui si 
è regolarizzata) stia già diventando stilema e il suo 
utilizzo stia perdendo naturalezza e gioia. 
È proprio tra questi due terreni, l’imbarazzo e l’allegria, 
che si colloca per me, da sempre, la scrittura teatrale, 
e trovare il proprio equilibrio lì in mezzo è una fatica 
che deve trovare soluzioni personali e vive, fuori da 
ogni tendenza. Scattarsi un selfie può essere un gesto 
vitale e perfino politico, ma solo quando non è un 
automatismo, e quando non lo si confonde con l’unico 
gesto possibile che si può fare con una telecamera.  

Giacomo Raccis

Due tendenze ricorrenti nella produzione narrativa 
italiana contemporanea sono l’autofiction e, 
soprattutto ultimamente, la biofiction. Prima in 
Francia a partire dagli anni ’70, poi in Italia negli 
anni ’00 e nei primi anni ’10, si riscontra una pratica 
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diffusa dell’autofinzione, ben analizzata da Daniele 
Giglioli in “Senza trauma” (Quodlibet, 2011). Nel suo 
saggio Giglioli individua due aspetti dominanti della 
letteratura italiana di questo periodo, segnalando da 
un lato il ricorrere a trame che vertono su tematiche 
estreme come la violenza, dall’altro il mettere in scena 
il sé dell’autore sotto forme vagamente camuffate. 
Credo che oggi sia ancora presente l’io dello scrittore 
sulla pagina, anche se attraverso forme sempre 
più indirette e più sfumate. Attualmente, infatti, 
prevale la biofiction, ovvero il mettere in scena il 
racconto della vita di un altro esplicitando il proprio 
rapporto con la persona di cui si narra, attraverso i 
filtri della memoria, dell’affetto e dell’empatia, che 
possono operare una deformazione finzionale. Si 
può individuare questo fenomeno anche osservando 
i romanzi vincitori delle ultime edizioni dei premi 
Strega e Campiello: “Due vite” di Emanuele Trevi 
e “La ragazza con la Leica” di Helena Janeczek 
rappresentano l’emersione di questa tendenza, con 
una sempre minore partecipazione di chi scrive nella 
vicenda. Un’altra parabola interessante, nel solco di 
questi anni, è quella di Walter Siti, che ha chiuso una 
lunga stagione di romanzi autofinzionali, mettendo 
ora il sé-personaggio in una posizione di secondo 
piano. In altri casi la strategia di messinscena del sé 
può prendere anche altre strade e diventa l’occasione 
per introdurre un sé che riflette, che ragiona, come 
fa Tommaso Pincio nel romanzo “Il dono di saper 
vivere”, dove la figura di Caravaggio viene filtrata dalla 
presenza dell’autore tramite la riflessione saggistica, 
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mantenendo in ogni caso la struttura narrativa.
Il grande successo di questa tipologia di narrazione 
nel nostro tempo è dovuto al fascino che si genera 
mediante l’esibizione di un contenuto personale 
e biografico, solitamente strettamente personale 
e profondamente emotivo, che spesso coinvolge 
traumi o vicende di estremo rilievo per l’autrice/
autore. Il campo in cui il lettore incontra l’autore 
viene però minato, sottoposto a piccoli sabotaggi in 
cui si lascia intuire che forse non tutto il contenuto 
della narrazione sia reale, che ci potrebbero essere 
elementi di scarto tra la rappresentazione finzionale 
e la realtà. Il manifestarsi di questa distanza genera 
incertezza per il lettore, ma al tempo stesso crea 
un ulteriore forte livello di legame, di tensione, di 
attrazione. 

Stefano Laffi

Il tema dell’“io” non è vivo solo nel teatro. Lo 
sguardo sulla soggettività è presente in tanti altri 
campi dell’arte e della cultura. Le trasformazioni 
socio-culturali recenti hanno generato una sorta 
di doping dell’io, una centralità dell’autobiografia 
strumentale al sistema economico dei consumi che 
affonda nell’individualismo la sua forza propulsiva. 
I social, ottimo esempio di questo, sono continue 
autorappresentazioni del sé, un copione infinito di 
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autoriferimenti, dove la stella polare è per l’appunto 
l’io e la sua presunta unicità. Questa ricerca di se 
stessi porta d’altra parte, in chiave meno narcisista, 
alla riscoperta di un centro davanti a uno smarrimento 
collettivo. Gli eventi che ci circondano, come la guerra 
e la pandemia, ci destabilizzano profondamente e 
ci spingono a rifugiarci nella nostra vita e vicenda 
personale per trovare un senso a un’esistenza che 
altrimenti apparirebbe fuori controllo.
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Indecisi su quale spettacolo vedere la prossima 
settimana? Nessun problema! Fatevi guidare 
dalla cartomanzia: saranno i Tarocchi della nostra 
redazione a individuare il titolo più adatto a voi.  
A ogni carta corrisponde uno spettacolo: affidatevi 
al vostro io interiore e scoprite quale artista vi 
suggerisce l’istinto! 

6 tarocchi 
in cerca di 
spettatore
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LA FORZA
Non la forza bruta, ma la sottile arte dell’intelligenza: 
è in essa che si cela il vigore della dama in grado di 
afferrare il leone per le fauci, non per domarlo ma per 
addomesticarlo. La carta indica un incontro con l’altro, 
che può avvenire solo se si è disposti a raggiungere 
una piena comprensione della sua essenza. Se avete 
scelto questo arcano, vi suggeriamo di non perdere 
“Dans la mesure de l’impossible” di Tiago Rodrigues, 
in scena al Teatro Strehler dal 25 al 27 maggio: 
protagonisti sono gli operatori umanitari di Medici 
Senza Frontiere e della Croce Rossa Internazionale, 
con le loro storie di impegno e di dolore.
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LA RUOTA
Carta volubile, soggetta a perenne mutamento, come 
la sorte stessa che cambia costantemente. In essa vi 
è il tutto: i quattro elementi che creano una struttura 
perfetta ma fragile, che corre il pericolo di crollare al 
minimo imprevisto. Un tale arcano non può che essere 
associato a “Still Life. A Chorus for Animals, People 
and all other Lives” di Marta Górnicka, al Teatro Studio 
Melato dal 26 al 28 maggio: il tentativo di edificare 
una nuova comunità, basata sull’eterogeneità e la 
collettività di tutti gli esseri, viventi e non. Una totalità 
perfetta e compiuta, come una ruota.
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LA LUNA
Con l’atmosfera sinistra che l’accompagna, la Luna 
si riflette su una distesa d’acqua. Essa emana luce 
celestiale ma simboleggia anche il racconto, l’arte 
della narrazione: e un cunto è ciò che compie Davide 
Enia nel suo spettacolo “L’abisso”, in scena alla 
Casa della Carità il 27 e il 28 maggio. Le biografie 
degli abitanti di Lampedusa si intrecciano tra loro, 
restituendoci l’atmosfera che accompagna gli sbarchi 
dei profughi in un’ambientazione notturna e oscura, 
come quella su cui si staglia questa Luna.



IL BAGATTO
Maestro nella sua arte, grazie ai suoi strumenti e alle 
sue capacità riesce ad ammaliare il pubblico, tanto 
da far credere che il suo lavoro sia frutto di magia. 
Così la compagnia Dead Centre, al Teatro Grassi dal 
29 al 31 maggio, riuscirà a stregare e coinvolgere 
chi lo guarda. Ambientato nell’abitazione parigina 
del drammaturgo irlandese, “Beckett’s Room” è un 
incontro tra sogno e realtà, un incantesimo di voci e 
oggetti animati. Fatevi incantare ma ricordate: è tutta 
un’illusione!



L’APPESO
Simbolo di sfrontatezza nelle scelte non moralmente 
indirizzate, l’Appeso mostra il suo sorriso mentre 
riceve la punizione. Così in “Mal – Embriaguez Divina”, 
al Teatro Strehler il 30 e il 31 maggio, la sregolatezza 
è condannata e punita dai danzatori, nelle vesti di 
giudici di un tribunale. Le molteplici sfaccettature 
del male vengono messe in scena nello spettacolo di 
Marlene Monteiro Freitas da personaggi grotteschi, 
che saranno capaci di inquietare, ma allo stesso 
tempo affascinare, spettatrici e spettatori.



IL SOLE
Insieme alla luce splendente, emerge anche in 
quest’arcano un aspetto di costrizione, ben descritto 
da quel muro che non lascia vie di fuga all’uomo e 
alla donna, imprigionandoli in un chiarore assoluto. 
Nello spettacolo “Is”, al Teatro Studio Melato il 30 e 31 
maggio, Parnia Shams evidenzia le contraddizioni del 
sistema educativo iraniano, in bilico tra coercizione e 
possibilità di rivoluzione.
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